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Rosa e depois: o curso
da agudeza na literatura
contemporânea
(esboço de roteiro)
I V A N  T E I X E I R A
UM CONCEITO OPERACIONAL DE AGUDEZA
Boa parte dos efeitos  literários obtidos por
Guimarães Rosa e por João Cabral decorre da apropria-
ção de certos elementos da agudeza seiscentista, muito
bem aclimatada em diversos aspectos da construção
da arte no  século XX. Dentre as inúmeras manifesta-
ções da agudeza na arte contemporânea, talvez se
pudesse apontar o movimento poético inglês do
Vorticismo como um dos principais momentos de con-
centração desse procedimento, mesmo conside-
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da Arte Poética de
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1759 (a sair pela Ateliê
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rando-se suas raízes cubistas. Ezra Pound,
um dos fundadores do grupo e para quem
a poesia dependia sobretudo da curiosity,
passou a vida toda em busca de soluções
agudas para seus impasses formais e exis-
tenciais. Não só os desenhos de Wyndham
Lewis como também as esculturas de Henri
Guadier-Brzeska revelam a súbita
contundência das coisas inesperadas, o que
pode ser exemplificado com a famosa
Cabeça Hierática de Pound esculpida por
este último, autor também de um
agudíssimo Gato de Mármore (H. Kenner,
1971, pp. 249 e 257).  Ao se falar em apli-
cação imprevista da inteligência, pensa-se
normalmente em James Joyce. Em
Finnegans Wake, talvez domine a agudeza
dos vocábulos, enquanto em Ulysses é mais
freqüente a agudeza do significado, a co-
meçar pelas relações imprevistas com
Homero. Como poderia um romancista in-
vestigar o sentido da peregrinação de Ulisses
num único dia de Dublin, senão através de
contínuas sutilezas da imaginação? O mes-
mo processo de associação engenhosa se
observa em Grande Sertão: Veredas, que
se apropria do mito fáustico, sem perder a
especificidade de drama sertanejo.
Evidentemente a agudeza seiscentista
não é a mesma do século XX. Mas há em
ambas algo da mesma  compressão semân-
tica e do mesmo esforço mental. A história
não se repete, mas as estruturas retóricas
subsistem, ainda que com diferentes mati-
zes. Nesse sentido, talvez se pudesse
revisitar o conceito de agudeza seiscentista
com o propósito experimental de caracte-
rizar algumas constantes da poesia con-
temporânea no Brasil, igualmente muito
preocupada em causar surpresa mediante
o impacto de lances imprevisíveis da inte-
ligência. No primeiro discurso da Agudeza
y Arte de Ingenio (1648), Baltasar Gracián
queixa-se de que os antigos não tenham
definido a agudeza, embora a praticassem
com freqüência. Sem observá-la com ri-
gor, não deixaram reflexão útil sobre ela,
dificultando sua conquista (1960, pp. 234-
5). O próprio Gracián não a define com
clareza, mas oferece infinito exemplário e
intermináveis comentários, com os quais
organiza uma verdadeira arte, no sentido
clássico de compêndio de preceitos sobre a
maneira certa e racional de dizer bem as
coisas. Gracián julgava que a agudeza de-
veria resultar do método e do estudo, e não
depender exclusivamente do esforço do
engenho, que colocava o poeta à mercê do
acaso. Os antigos souberam criar regras para
o silogismo e para os tropos, mas não se
dedicaram à organização dos meios para se
obter a agudeza. Não obstante, ela é a alma
das coisas: está para o entendimento, assim
como a luz está para o sol. Na arte de
Gracián, agudeza e conceito se confundem,
pois ambos se unem para dar vida ao que,
sem eles, será morto (1960, discurso I, p.
136). Se perceber a agudeza aproxima os
homens da águia, produzi-la os aproxima
dos anjos (1960, discurso II, p. 237).
Depois de Gracián, no âmbito da lógi-
ca, os retores seguiram conceituando a
agudeza como uma aplicação sutil de inte-
ligência, empenhada na conquista da sur-
presa mediante os diversos requintes do
estilo poético. Assim é conceituada, por
exemplo, num curioso compêndio escolar
do século XVIII em Portugal: Teatro da
Eloqüência ou Arte de Retórica (1766),
escrito pelo poeta Francisco de Pina de Sá
e de Melo, chamado Corvo do Mondego
por Filinto Elísio, seu rival na famosa Guer-
ra dos Poetas. Aí, define-se a agudeza nos
seguintes termos:  “é uma engenhosa ex-
pressão ou do conceito ou do pensamento
ou da sentença; ou um dito inesperado, que
faz, com a sua novidade, arrebatar o ânimo
pela luz esquisita que comunica ao enten-
dimento” (Melo, 1766, p. 229). Antes des-
sa divulgação portuguesa, porém, o Conde
Emanuel Tesauro, seguindo uma tradição
italiana que remonta a Matteo Pellegrine,
produziu na Itália um livro equivalente ao
de Gracián na Espanha: Il Cannochiale
Aristotelico, de 1654. Vestígio da divinda-
de, a agudeza não só aproxima os homens
dos anjos, como também distingue o dis-
creto do rústico (Melo, 1766, p. 229). Em
Portugal, as idéias de Tesauro encontraram
apoio em Francisco Leitão Ferreira, mem-
bro da Academia dos Anônimos que escre-
veu a Nova Arte de Conceitos, editada em
R  E  V  I  S  T  A   U  S  P ,   S  Ã  O   P  A  U  L  O   (  3  6 ) :  1 0 0 -  1 1 5 ,  D E Z E M B R O  /   F E V E R E I R O   1 9 9 7 - 9 8 103
dois volumes nos anos de 1718 e 1721.
Trata-se de uma versão portuguesa dos
princípios seiscentistas da expressão agu-
da, graças à qual a poesia gongórico-
conceptista sobreviveu até a segunda me-
tade do século XVIII em Portugal. Com
efeito, o propósito de Leitão Ferreira é for-
necer “um método ou arte de fabricar con-
ceitos por imagens e idéias engenhosas”,
graças ao qual coloca os portugueses em
contato com as grandes idéias da doutrina
seiscentista, às quais funde noções adver-
sas, extraídas de Muratori e Boileau
(Ferreira, 1718, p. 8). Como quer que se
entenda sua posição transitiva entre o sécu-
lo XVII e o XVIII, a Nova Arte de Concei-
tos representa um estágio interessante da
teoria engenhosa na construção do pensa-
mento em Portugal. Francisco Leitão
Ferreira evita o termo agudeza, preferindo
o vocábulo conceito, no sentido de apreen-
são sutil de uma noção. Ao conceito liga-se
a idéia de argumento engenhoso, que é o
artifício com o qual se demonstra a verdade
ou a verossimilhança da matéria (Ferreira,
1721, p. 3). Quando não para se entende-
rem melhor os modernos com o apoio de
uma teoria antiga, o conhecimento da dou-
trina de Leitão Ferreira, além do inestimá-
vel valor como documento de uma forma
mental específica, possui  a vantagem de
facilitar o contato com o grande discurso
doutrinário da poesia seiscentista da
Espanha e da Itália, pois nem Tesauro e
muito menos Gracián demonstram a clare-
za e a ordenação sistemática de um verda-
deiro tratado ou compêndio como o repre-
sentante deles em Portugal.
O CONCEITO ENGENHOSO
EM GUIMARÃES ROSA
A partir da experiência do presente au-
tor com esses tratadistas, talvez fosse
demonstrável a hipótese de que Guimarães
Rosa está para Leitão Ferreira, assim como
João Cabral está para Gracián. Como os
artistas, os retores tinham também suas
preferências de estilo e matéria. Não se tra-
ta de retomar aqui a inoperante separação
entre conceptismo e cultismo, mas de des-
tacar um possível predomínio da agudeza
em Cabral e um possível   predomínio do
conceito engenhoso em Rosa. Considere-
se, em particular, “Campo Geral”, novela
de Corpo de Baile (1956), e Morte e Vida
Severina (1956). Ambos os textos constro-
em-se a partir de generalidades alegóricas,
embora em “Campo Geral” haja também
uma particularidade realista, que é o enig-
ma da condição de Miguilim, apresentado
pelo narrador como filho de Nhô Béro, mas
que, decifrados todos os índices e alusões
equívocas, resulta, na trama, como filho de
Tio Terez. Esse é um mistério agudo da
novela, essencial para a captação de seu
aspecto particularista e de sua natureza de
texto cifrado, de significação oblíqua. O
aspecto particularista, nesse caso, reside na
construção de uma fábula singular,
caracterizadora da realidade única de
Miguilim, filho do tio com quem o suposto
pai divide a casa, seus pertences e habitan-
tes. Esse pormenor funciona como integran-
te da geometria do isolamento de uma fa-
mília no sertão mineiro, cujas normas se
desenham conforme a precariedade social
do lugar. À medida que o leitor amplia o
foco de observação, saindo da origem de
Miguilim e de sua relação paradoxal de ódio
ao pai e amor ao tio, a novela vai perdendo
a singularidade realista e adquirindo
nuanças alegorizantes, até se chegar à
encarnação do conceito engenhoso em um
menino-filósofo e ao entendimento dos
óculos como metáfora da cultura e do co-
nhecimento. Conclui-se, por fim, que a
novela não se propõe como o relato de uma
ação, mas como um mito, no sentido de
exploração poética de uma situação carre-
gada de significado transcendente.
Ao investigar a noção de mito em seu
pioneiro estudo sobre James Joyce, W. Y.
Tindall elabora um conceito operacional
que pode auxiliar a compreensão de “Cam-
po Geral”. Segundo o estudioso norte-ame-
ricano,  mito seria uma narrativa meio
onírica, em que se investigam problemas
pessoais em íntima conexão com a socie-
dade, com o tempo e com o universo. Ao
unir a realidade com a imaginação, o cons-
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ciente com o inconsciente, o presente com
o passado, o homem com a natureza – a
narrativa mítica arca com a função básica
de organizar a experiência humana (1950,
pp. 95-126). Evidentemente, Tindall parti-
lha da idéia de que as palavras antecedem
as coisas em nossa mente, sendo o único
meio de conhecer a realidade, noção fun-
damental na construção das novelas de Cor-
po de Baile. Assim, o mito pode ser enten-
dido como uma maneira primitiva de trans-
formação da natureza em cultura, de con-
versão do mundo em discurso. Somente
após nomear uma coisa, o homem é capaz
de controlá-la. Sendo uma novela de for-
mação, a temática de “Campo Geral” tal-
vez pudesse se reduzir à idéia de que co-
nhecer é muito doloroso, pois centra-se na
exploração das dificuldades de um menino
na fase em que as coisas, as pessoas e a
família começam a adquirir significado
social, para além de sua importância afetiva.
Independentemente do aproveitamen-
to agudo das possibilidades míticas da nar-
rativa, há em “Campo Geral” algumas pas-
sagens de pura aplicação  experimental do
conceito engenhoso. O ápice dessa explo-
ração encontra-se no momento em que
Miguilim, indeciso com uma atitude que
tinha de tomar, busca orientação em pes-
soas que julga mais sábias do que ele:
“– ‘Dito, como é que a gente sabe certo
como não deve de fazer alguma coisa,
mesmo os outros não estando vendo?’  ‘– A
gente sabe, pronto.’ Zerró e Julim perse-
guiam atrás das galinhas-d’angola. Tome-
zinho jogou uma pedra na perna do Floresto,
que saiu, saindo, cainhando. Tomezinho
teve de ir ficar de castigo. No castigo, em
tamborete,  ele não chorava, daí deixava de
pirraçar: mais de repente virava sisudo,
casmurro – tão pequetitinho assim, e as-
sombrava a gente com uma cara sensata de
criminoso. – ‘Rosa, quando é que a gente
sabe que uma coisa que vai não fazer é
malfeito?’ ‘– É quando o diabo está por
perto. Quando o diabo está perto, a gente
sente cheiro de outras flores…’A Rosa es-
tava limpando açúcar, mexendo no tacho.
Miguilim ganhava o ponto de puxa, numa
cuia d’água;  repartia com o Dito. ‘– Mãe,
o que a gente faz, se é mal, se é bem, ver
quando é que a gente sabe?’ ‘– Ah, meu
filhinho, tudo o que a gente acha muito bom
mesmo fazer, se gosta demais, então já pode
saber que é malfeito…’ O vaqueiro Jé des-
cascava um ananás branco, a eles dava
pedaço. – ‘Vaqueiro Jé: malfeito como é,
que a gente se sabe? ‘– Menino não carece
de saber, Miguilim. Menino, o todo quanto
faz, tem de ser mesmo é malfeito…’ O
vaqueiro Saluz aparecia tangendo os be-
zerros, as vacas que berravam acompanha-
vam. Vaqueiro Saluz vinha cantando boni-
to, ele era valente geralista. A ele Miguilim
perguntava. ‘– Sei se sei, Miguilim? Nisso
nunca imaginei. Acho quandos os olhos da
gente estão querendo olhar para dentro só,
quando a gente não tem dispor para encarar
os outros, quando se tem medo das sabedo-
rias… Então, é mal feito.’ Mas o Dito, de
ouvir, ouvir, já se invocava. – ‘Escuta,
Miguilim, esbarra de estar perguntando, vão
pensar você furtou qualquer trem de Pai.’
‘– Bestagem. O cão que eu furtei algum!’
‘– Olha: pois agora que eu sei, Miguilim,
tudo quanto há, antes de se fazer, às vezes
é malfeito; mas depois que está feito e a
gente fez, aí tudo é bem-feito...’”
Como se vê, o texto apresenta uma co-
leção de diferentes respostas ao mesmo
estímulo, cada qual surpreendendo pelo
imprevisto do achado. Nessa, como em
outras situações, observa-se o quanto Gui-
marães Rosa era preocupado com a busca
da solução lingüística eficaz, no sentido de
promover o impacto medido sobre o leitor.
Dentro da tradição do culto ao artifício, não
se contentava com efeitos medianos; bus-
cava sempre o estranhamento completo.
Para tornar ainda mais aguda a seleção de
conceitos engenhosos, esforça-se por
encaixá-los em situações cotidianas, em
meio à faina diária de pessoas aparente-
mente rústicas. Ao preparar o doce, a cozi-
nheira dispara uma resposta incomum; ao
descascar um abacaxi, um vaqueiro exibe
uma pepita conceitual e assim por diante.
O próprio Dito, menino de sete anos, de-
monstrou agudeza nas duas tentativas de
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responder adequadamente: na primeira, faz
crer que todo saber é imanente à existência
que se leva; depois, reforça esse pressu-
posto com a idéia de uma ética a posteriori,
em que a fé ou o impulso das ações supe-
ram a eventual maldade da existência. Evi-
dentemente, nenhum desses conceitos se-
ria tão engenhoso ou agudo, caso a lingua-
gem não acompanhasse o desenho insinu-
ante deles, ou melhor, o seu poder de pene-
tração decorre também do  paradoxo que os
acompanha, paradoxo entre a finura da
concepção e a rusticidade das palavras, que
se organizam conforme uma sintaxe oral e
primitiva. Em termos de retórica seiscen-
tista, há um choque entre o nível elevado da
invenção e o rudimentarismo da elocução.
A  eficácia do efeito depende, em parte,
desse choque, que ecoa na pseudonatura-
lidade de frases tão sutis.
Considere-se por fim que o elenco de
respostas ao mesmo estímulo dessa passa-
gem lembra as variações sobre o mesmo
tema dos certames seiscentistas. Sabe-se
que, no século XVII, os intelectuais reuni-
am-se em sessões acadêmicas para exibir
os frutos dos respectivos engenhos sobre
um tema previamente apresentado. Nessas
disputas, a sutileza das composições funci-
onava como elemento diferenciador entre
os concorrentes. O homem educado nessas
habilidades verbais e conceituais chama-
va-se discreto, diametralmente oposto ao
rústico. No texto de Rosa, os diversos con-
ceitos pertencem ao universo de pessoas
discretas,  embora sejam emitidos por  rús-
ticos. Tanto quanto nas academias seiscen-
tistas, a função básica do conceito enge-
nhoso em “Campo Geral” é promover o
deleite intelectual. O fato de Miguilim di-
rigir-se a várias pessoas pode caracterizar
o nível de sua angústia diante da atitude a
ser tomada, mas o resultado de suas per-
guntas não adensa sua caracterização. Da
mesma forma, os conceitos enunciados não
auxiliam a definição das personagens que
os enunciam, pois são todos coadjuvantes
com função estereotipada na história. Sem
função narrativa, o propósito dos conceitos
engenhosos na passagem em destaque não
é outro senão tornar o texto poético, apto a
agenciar o prazer com os conceitos. Em
termos retóricos, funcionam como ornato
poético de origem seiscentista, o que tem
levado a crítica brasileira a falar em regio-
nalismo universalizante, quando, em rigor,
trata-se da transposição do gênero sapien-
cial europeu para o sertão brasileiro.
Evidentemente, a agudeza dessa passa-
gem projeta-se em toda a novela, que se
acha  em perfeita consonância com o livro
de que é parte. Decorrente de uma opera-
ção engenhosa do espírito, Corpo de Baile
talvez seja o livro mais enigmático da lite-
ratura brasileira. A partir de conhecidas
informações do próprio Rosa, Heloísa
Vilhena, em A Raiz da Alma, esclareceu
pela primeira vez o significado geral do
título das novelas rosianas, que alude à
dança dos planetas, em seu contínuo movi-
mento celestial. Cada uma das sete narrati-
vas da obra associa-se, na simbologia esoté-
rica do livro, a um planeta da cosmogonia
geocêntrica, defendida tanto por Platão
quanto por Plotino, ambos presentes nas
epígrafes de Corpo de Baile. Assim, as
histórias correspondem aos integrantes de
um grande bailado cósmico, de uma dança
córica, cujo sentido depende de uma har-
monia transcendental e de uma infinita re-
gularidade. Segundo a astronomia platôni-
ca, restaurada por Plotino, a Terra seria o
centro em torno do qual  circulavam os sete
planetas de que então se tinha notícia. Se
fosse possível  tornar tangível a abstração
dos números, o centro do número sete seria
o quatro, porque em torno dele se harmoni-
zariam dois grupos de três unidades. As-
sim, o centro do Corpo de Baile rosiano só
pode ser a quarta história do volume: “O
Recado do Morro”, em torno da qual gravi-
tam as outras seis. “Campo Geral” associa-
se ao Sol, representado por seo Aristeu, uma
das personificações de Apolo, deus da luz,
da música, da  poesia e da medicina. Era
também protetor das abelhas. De fato, essa
personagem possui, na novela, todos os atri-
butos daquele deus. Ele não apenas induz
Miguilim a curar-se de uma depressão, que
o levou ao desejo inconsciente da morte,
como também lhe desvenda  os caminhos
da invenção de histórias, o que consiste num
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dos momentos mais importantes do preco-
ce amadurecimento da personagem, o que
não quer dizer que tenha se tornado adulto
ao deixar o Mutum. Metáfora dos efeitos
da luz solar, as curas de seo Aristeu desti-
navam-se ao espírito. Tais curas incluíam a
prática da dança e da poesia como instru-
mentos, diferentemente das do outro cu-
randeiro da história, o soturno Deográcias,
que se limitava ao aspecto físico do corpo.
Enfim, a presença do sol nessa novela su-
porta a idéia de que a luz dos olhos de
Miguilim advém da ordem universal do
Cosmos, apenas modulada pela interven-
ção do homem através dos óculos (cultu-
ra). Reforça, também, os laços de “Campo
Geral” com os demais textos de Corpo de
Baile. Conforme a poética seiscentista,
somente o engenho consegue perceber a
relação entre coisas aparentemente desco-
nexas. E Rosa demonstra amplo domínio
sobre os dois tipos de engenho previstos
pela tradição: engenho vasto, que sobrevoa
a realidade das coisas, estabelecendo entre
elas conexões que as pessoas normais não
conseguem perceber; e engenho agudo, que
penetra a intimidade das coisas, descobrin-




A poética de João Cabral de Melo Neto
também pode ser associada aos artifícios
do seiscentismo, embora nele talvez pre-
domine a agudeza dos vocábulos e das
imagens, em vez do conceito engenhoso.
Pela lógica do presente ensaio, a obra mais
aguda de Cabral é Morte e Vida Severina,
apesar de toda a pregação em contrário.
Trata-se do livro em que se mantém um
nível mais contínuo de ditos inesperados,
com variações, retomadas e soluções cons-
tantemente sutis. Além disso, dentre os
maiores, é o único livro dele que não fala
sobre as coisas, mostra-as. Logo, partilha
do princípio platônico segundo o qual o
poeta, para ser tal, deve compor fábulas, e
não discursos (Freire, 1759, vol. I,  p. 37).
Esboçado em O Cão sem Plumas e em O
Rio, o Auto de Natal Pernambucano repre-
senta o momento diamantino de maturação
de uma fase decisiva na produção do autor.
Pura ficção o boato, criado pelo próprio
poeta, de que se trata de obra menor, feita
às pressas para atender a uma encomenda.
Ainda que o tempo real da elocução possa
ter sido curto, sua invenção (descoberta da
matéria) custou ao poeta pelo menos cinco
anos, vindo da soberba experiência com os
dois outros textos do ciclo do Capibaribe,
iniciado em 1950. Muito irônico, insinuan-
te e sabedor da popularidade de seu poema
dramático, João Cabral desencadeou um
curioso processo de pseudodepreciação do
trabalho, cujo resultado (o sucesso cres-
cente) pode ter sido programado pela ex-
centricidade penetrante do artista. Caso
bafejasse a criação com justificativas, ex-
plicações e excesso de auto-estima, talvez
atraísse a antipatia do público e da crítica.
Trabalhando supostamente contra, atraiu
adesões. Efetivamente, há nisso um proce-
dimento em diagonal, bem típico das inte-
ligências agudas.
Uma das razões centrais do sucesso de
Morte e Vida Severina consiste na inven-
ção de uma trama para o poema, algo
incomum na poesia brasileira. Quer dizer,
trata-se de um texto imitativo, no qual não
fala o poeta, mas introduz pessoas que fa-
lem por ele, conforme a definição de Fran-
cisco José Freire para o gênero dramático,
em sua Arte Poética ou Regras da Verda-
deira Poesia, de 1759 (vol. I, p. 29). A sim-
ples condição ficcional bastaria para con-
ferir singularidade ao poema, pois integra
a sua estrutura a metáfora representativa,
que é mais espirituosa que a usual metáfora
de significação, porque opta pela ação, tor-
nando-a imediatamente visível ao destina-
tário, que tanto pode ser um leitor quanto
um espectador, pois o texto participa da
dupla condição de teatro e poesia.
Aristóteles chama ao procedimento
prosomaton, que equivale a “por diante dos
olhos”. Além disso, o texto desenvolve um
conceito social, que o poeta soube trans-
formar em ação ficcional e a cujo desen-
volvimento associou uma alegoria dinâmi-
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ca, com diálogos, deslocamentos, trama e
desfecho. Quando se compara Morte e Vida
Severina com a poesia imediatamente an-
terior, conclui-se que a escolha de seu
material e de sua técnica obedeceu a um
padrão de rigor e agudeza, no sentido de
promover uma diferença eficaz.
Do ponto de vista propriamente
compositivo, o Auto de Natal cabralino não
é menos sugestivo, a começar pelo monó-
logo de abertura, inteiramente marcado por
tiradas de efeito imediato. Começam aí os
ditos agudos: Severino procura identificar-
se perante o leitor, mas não acha meios,
pois, julgando-se um indivíduo, não passa
de um tipo social ou de uma alegoria da
miséria. Consciente da falta de identidade,
o retirante inicia a viagem em busca da vida,
sem saber que “seguia o próprio enterro”.
Chegando à zona da mata, entre o sertão e
o litoral, o retirante depara com o enterro
de um trabalhador do eito e ouve o que
dizem os amigos que o levaram ao cemité-
rio. Como outras do auto, essa cena é rigo-
rosamente  dominada por uma vertiginosa
seqüência de sutilezas engenhosas, organi-
zadas como se fossem um diálogo entre os
acompanhantes do enterro. Em rigor, trata-
se de um pseudodiálogo, pois as pessoas
não se empenham na comunicação, dese-
jam apenas exibir o brilho de suas falas,
que tomam o defunto como mote para as
engenhosas variações sobre o mesmo tema.
Um pouco diferente da passagem citada de
Rosa, essa cena de Morte e Vida Severina
não busca a elaboração de conceitos enge-
nhosos, mas tão-somente de tropos agudos
e engenhosos, formando uma longa reitera-
ção daquilo que os retores seiscentistas cha-
mam de ornato de palavras, que, no limite,
resulta numa espécie de guirlanda eloqüen-
te, com inúmeras flores de retórica:
“[…]
– Viverás, e para sempre,
na terra que aqui aforas:
e terás enfim tua roça.
– Aí ficarás para sempre,
livre do sol e da chuva,
criando tuas saúvas.
– Agora trabalharás
só para ti, não a meias,
como antes em terra alheia.
– Trabalharás uma terra
da qual, além de senhor,
serás homem de eito e trator.
– Trabalhando nessa terra,
tu sozinho tudo empreitas:
serás semente, adubo, colheita.
– Trabalharás numa terra
que também te abriga e te veste:
embora com o brim do Nordeste.
– Será de terra
tua derradeira camisa:
te veste como nunca em vida.
– Será de terra
e tua melhor camisa:
te veste e ninguém cobiça.
– Terás de terra
completo agora o teu fato:
e pela primeira vez, sapato.
– Como és homem,
a terra te dará chapéu:
fosses mulher, xale ou véu.
– Tua roupa melhor
será de terra e não de fazenda:
não se rasga nem se remenda.
– Tua roupa melhor
e te ficará bem cingida:
como roupa feita à medida.
[…]
– Dentro da rede não vinha nada,
só tua espiga debulhada.
– Dentro da rede vinha tudo,
só tua espiga no sabugo.
[…]”
Como se vê, a ordem compositiva se-
gue a técnica do desafio nordestino ou da
saeta espanhola, em que cada unidade se-
mântica se esforça por superar a agudeza
da anterior. Tal como o texto de Rosa, este
é uma espécie de rosácea em torno do mes-
mo núcleo, posto ali como motivação lúdica
do espírito. No discurso III de seu manual,
Gracián afirma que a uniformidade limita
e a variedade amplia (1960, p. 240). A sur-
presa do texto de Cabral resulta da fusão de
ambas as hipóteses. Nele, preservam-se as
mesmas estruturas frasais, cuja repetição
exaustiva torna mais sensíveis as variações,
R  E  V  I  S  T  A   U  S  P ,   S  Ã  O   P  A  U  L  O   (  3  6 ) :  1 0 0 -  1 1 5 ,  D E Z E M B R O  /   F E V E R E I R O   1 9 9 7 - 9 8 109
processo que por si só revela o empenho da
alma em dominar os artifícios que condu-
zem à agudeza. O artifício central do texto
consiste no paradoxo de o defunto conquis-
tar a vida só depois da morte, imagem que
ganha significado social pela ironia de su-
gerir a dissolução da vida como saída para
o impasse da miséria nordestina. Swift su-
geriu a devoração das criancinhas como
medida contra a fome na Irlanda. Depois
do paradoxo, Cabral adota a metáfora dis-
juntiva, que descobre semelhança em  ter-
mos contrapostos; separa à medida que une.
Em seguida, multiplicam-se as antíteses,
refletindo-se na dissonância das rimas im-
perfeitas como forma inesperada de atra-
ção: chuva / saúvas, trator / senhor, sabugo
/ tudo. A dissonância resulta do estabeleci-
mento do padrão seguido de ruptura pro-
gramada mas imprevista, que não se limita
ao aspecto sonoro, mas também semânti-
co, dentro da regularidade sintática.
REITERAÇÕES CUMULATIVAS
EM HAROLDO DE CAMPOS
Depois de Cabral a procura da agudeza
persistiu na literatura brasileira, dominan-
do completamente o horizonte da Poesia
Concreta, cujo programa talvez pudesse ser
sintetizado pela fórmula: muita agudeza e
pouco discurso. De modo geral, pode-se
afirmar que a agudeza fugiu da frase para
se abrigar na palavra. Na fase ortodoxa do
movimento, o tropo  converteu-se em tro-
cadilho, em trocadilho  expansivo, na me-
dida em que seus efeitos se alargaram pela
página, em projeções tipográficas e mu-
dança de cores. O vocábulo dentro do vo-
cábulo, sílabas semelhantes em vocábulos
diferentes, imitação da geometria das coi-
sas mediante a explosão tipográfica dos
vocábulos – enfim, trata-se da retomada de
um aspecto importante e pouco estudado
da poesia seiscentista, aspecto que hoje
praticamente só se conhece mediante a
censura neoclássica, sobretudo em Luís
Antônio Verney e Francisco José Freire.
Evidentemente, o tropo permaneceu na
Poesia Concreta, mas explorado isolada-
mente. O artifício deixou-se de esconder
na frase para se mostrar abertamente como
finalidade do poema, cuja sutileza  passou
a depender também da brevidade e da alu-
são provocante. O engenho maior do movi-
mento concreto talvez consista em forne-
cer novos critérios para a leitura de poesia
no Brasil, conduzindo a sensibilidade para
o desnudamento dos processos. Uma das
manifestações desses critérios é a valoriza-
ção do vocábulo invenção, com que a retó-
rica tradicional designa um dos quatro pas-
sos do processo de comunicação verbal.
Na acepção tradicional, a invenção consis-
te na escolha dos argumentos com que se
pode convencer o  juiz, argumentos intei-
ramente previstos pelo costume oratório.
Em poesia, os argumentos confundem-se
com a matéria  poética, igualmente codifi-
cada pela tradição dos bons modelos. Daí,
a poesia concreta extraiu o termo inven-
ção,  aplicado em acepção próxima à de
agudeza. Assim, o vocabulário crítico do
grupo concreto passou a medir o grau de
penetração de um texto a partir do teor de
invenção ou criatividade que pudesse ter,
tomando sempre como parâmetro um deter-
minado conjunto de obras que estabelece
como seus modelos ou tradição (paideuma).
Contrariando uma certa tendência para
a poesia basicamente unicelular do movi-
mento concreto, que produziu blocos de
significação compacta porém limitada,
Haroldo de Campos retomou, no início dos
anos 60, o discurso de natureza seiscentista,
principalmente em sua dimensão aguda,
mediante a manipulação caótica e tumultu-
ária de tropos e figuras.  Resultou daí o
[Livro de Ensaios] Galáxias, uma das ex-
periências mais surpreendentes da literatu-
ra brasileira no século XX. O primeiro
impacto da agudeza haroldiana decorre da
relação que estabeleceu entre discurso tra-
dicional e discurso de vanguarda, remo-
vendo as barreiras não apenas entre poesia
e prosa, mas também entre os limites  do
racional e do irracional. As Galáxias não
procuram ordenar o caos. Tanto quanto se
pode imaginar, o mundo para o poeta acha-
se demasiadamente organizado, razão pela
qual ele procura a desordem, o domínio do
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acaso e das transgressões. Tudo em Galá-
xias aponta para possibilidades imprevis-
tas, mediante o domínio de um estranho
arsenal de procedimentos, manipulados
com invulgar percepção da corporeidade
dos vocábulos. A agudeza aplica-se sobre-
tudo ao aspecto significante das palavras,
pois se tratava de sugerir e investigar signi-
ficações não codificadas. Nesse sentido, o
poeta rompeu com a noção consagrada de
copia rerum, isto é, com o conjunto de ar-
gumentos retóricos ou casos poéticos ar-
mazenados pela tradição. Dos topoi ou lu-
gares consagrados, aproveita apenas míni-
mas sugestões, melhor entendidas como
estímulos ou motivos para a experiência da
invenção (escolha da matéria) em estado
de virgindade. Em outros termos, o poeta
pretende reinaugurar o ato de criação, esta-
belecendo um horizonte composto apenas
de possibilidades, jamais de certezas. En-
fim, essa é a verdadeira poética de Haroldo
de Campos, constantemente angustiado
entre as infinitas hipóteses do acaso, sem
jamais apostar no consenso. Atraído pelas
experiências rosianas e joycianas (o Joyce
de Finnegans Wake), Haroldo de Campos
parece não ter se preocupado com  signifi-
cados fora do texto, pois partiu da idéia de
que a semântica literária resulta do poeta e
seu convívio com as palavras, em constan-
tes fusões, refusões e transgressões.
As Galáxias compõem-se de fragmen-
tos em longos versos sem nenhuma espécie
de pontuação. O poeta concebeu os frag-
mentos para serem lidos em qualquer or-
dem, exceto quanto aos de abertura e fe-
chamento, que funcionam como um tênue
limite à extrema liberdade dos fragmentos
internos. Os seiscentistas chamavam luz à
agudeza. Por essa perspectiva, os textos
deste livro talvez pudessem ser entendidos
como um agrupamento de pontos lumino-
sos, que resultam numa enorme reunião de
tropos e figuras, mutuamente atraídos pela
corporeidade dos vocábulos que os com-
põem. Essa idéia talvez funcione como uma
possível explicação do título, que alude a
um conglomerado reiterante de imprevi-
sibilidades lingüísticas, rutilando na pro-
fusão de cores, sons, registros, idiomas,
encontros e desencontros de frases e vocá-
bulos:
“Cadavrescrito você é o sonho de um
[sonho escrever em linguamarga para
sobreviver a linguamorta vagamundo
[carregando a tua malamágica
zaubermappe para fazer a defesa e a
[ilustração de esta língua morta
esta moura torta esta mão que corta um
[umbilifio que me prega à porta
a difusa e a degustação de e em
[milumapáginas não haverá ninguém algum
nenhum de nenhúrias que numa noite
[núltima em noutubro ou em nãovembro
ou talvez em deslembro por alguma
[nunca nihilíada de januárias naves
novilunas finisterre em teu porto por isso
[não parta por isso não porte
reparta reporte destrince esta
[macarroníada em malalíngua antes que
[…]
contomenos este teu conto a menos sem
[somenos nem comenos este canto
mesmo que já agora é teima e não se faz
[por menos mas nem vem que
não tem se não te  serve o meu trem se a
[canoa tem furo por aí é
o futuro morre velho o seguro mas eu
[combato no escuro e pelo triz
pelo traz pelo truz pelo trez tanto faz
[tanto fez minha sina eu que
sei eu que pago pra ver se no dois não
[acerto jogo tudo no três
 e ainda tenho uma vez esta história é
[muito simples é uma história
de espantar não conto porque não conto
[porque não quero contar
cantando cantava o sol contando contava
[o mar contava um conto cantado
de terra sol e mar e ar meu canto não
[conta um conto só canta como cantar”.
São tantas as implicações deste frag-
mento com o mundo contemporâneo, que
se torna difícil perceber sua conexão com a
chamada poesia barroca. Talvez fosse mais
fácil explicitar seus  contatos com a teoria,
genericamente entendida, da pop art, vol-
tada para a desssacralização da matéria e
dos procedimentos. Evidentemente, isso é
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fundamental para uma leitura ampla  das
Galáxias. Todavia, na perspectiva do pre-
sente ensaio – limitado por sua orientação
prismática – talvez se pudesse entender a
apropriação da maquinaria do estilo
seiscentista como um dos traços específi-
cos de Haroldo de Campos, em consonân-
cia com seus antecedentes mais próximos
– João Cabral e Guimarães Rosa. Gôngora
sempre foi acusado de “vacuidade semân-
tica” pela crítica tradicional, como se a
ausência de assunto explícito (que pudesse
se destacar do enunciado lírico) fosse um
defeito do poeta. Passado o tempo, consta-
tou-se que se tratava de uma concepção
maximamente poética da linguagem. O
mesmo se pode dizer da poética de Haroldo
de Campos, para quem a materialidade do
signo é essencial. Nesse sentido, o trocadi-
lho, o equívoco, as projeções especulares
de um vocábulo sobre o outro e as
reduplicações frasais constituem aspecto
relevante de uma experiência aguda com a
poesia. Do acúmulo intencional desses pro-
cedimentos decorre o efeito labiríntico da
frase, imposta como um simulacro da idéia
de poesia enquanto luta do artista com as
palavras e enquanto luta entre estas no tex-
to. Dinâmica por excelência, a poética das
Galáxias não se limita às sutilezas próprias
do estilo agudo (agudezas descobertas), mas
estende-se também ao domínio dos  jogos
vocabulares tidos como mais fáceis e pre-
visíveis. Nesses casos, o engenho manifes-
ta-se mediante a reiteração pop, em que
ganha corpo a  dessacralização do ritual
poético, convertido num verdadeiro labo-
ratório de consonâncias líricas de natureza
paródica.
PARÊNTESE HISTÓRICO
Na época do voto indireto, Mário
Chamie fez escolhas políticas que o torna-
ram bastante esquecido, o que é compreen-
sível mas não razoável. Houve ainda a po-
lêmica com os concretos, que deve ter au-
xiliado o relativo ostracismo do poeta. Em
alguns setores, é como se ele não existisse.
Mas a própria poesia está cheia de política.
Logo, não seria mal reler Mário Chamie,
sem preconceito nem partidarismo. A his-
tória e a crítica não devem se orientar por
circunstâncias de momento. A releitura de
Chamie poderia começar por Lavra Lavra
(1962), livro convincente, sobretudo se se
levar em conta o momento em que foi con-
cebido, agitado pelo desejo de supremacia
de várias vozes. Não se pode esquecer que,
quando a Poesia Concreta fez crer que o
verso estava morto, Mário Chamie empe-
nhou-se na  manutenção dele, praticando-
o de modo denso e rigoroso, o que, parado-
xalmente, tem sido o ideal  de quase todos
os poetas nas duas últimas décadas. A teo-
ria da Poesia Práxis, exposta em Lavra
Lavra, é engenhosa, embora seu resultado
possa ser apreciado sem tais pressupostos.
Por sorte, isso sempre acontece no século
XX, desde o “Prefácio Interessantíssimo”,
de Mário de Andrade. Atualmente, Lavra
Lavra integra o volume Objeto Selvagem,
que reúne a poesia completa de Mário
Chamie até 1977, mas talvez devesse ser
reeditado separadamente, em função não
só de seu valor histórico, mas também para
propiciar um contato mais específico com
essa apreciável experiência construtiva, em
que não raro a agudeza comparece como
geometrização calculada da surpresa. Os
poetas que, com soluções não-retrógradas,
apostaram na permanência do verso duran-
te a crise concretista, tendem hoje a se con-
sagrar como heróis, pela obscura pertiná-
cia na manutenção de um projeto paralelo
ao da Poesia Concreta, que durante certo
tempo foi a única opção a desfrutar de pres-
tígio, a julgar pelo consenso da mídia e dos
intelectuais. Antes de Chamie,  Ferreira
Gullar lutou pela preservação do verso mo-
derno, sem ranço passadista. Indiscutivel-
mente, Gullar é  um poeta de significação
superior na poesia contemporânea, hipóte-
se que começou a se criar desde a publica-
ção, em 1954, de  A Luta Corporal, hoje
com quatro edições isoladas. Quando, em
1974, publicou o Poema Sujo, desenhou-
se, pela primeira vez desde o contexto po-
lêmico dos anos 50 e 60, a possibilidade de
um caminho seguro fora da ortodoxia das
vanguardas. Como realização pessoal, é
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provável que o Poema Sujo, com cinco
edições autônomas até 1983,  venha a ser o
livro mais  importante  no Brasil depois do
aparecimento de João Cabral. Ferreira
Gullar, com certeza, ocupará capítulo à
parte na história da recente poesia brasilei-
ra. Registre-se, por fim, que o poeta che-
gou a ser usado como instrumento para
alguns críticos combaterem a vanguarda
concretista, postura inaceitável, visto que,
em termos de evolução impessoal das for-
mas, ambas as experiências são convergen-
tes e não excludentes. O movimento con-
creto foi tão ou mais necessário à poesia no
Brasil do que o próprio Ferreira Gullar, que
vale sobretudo pelo sopro individual de um
certo tipo de inspiração tradicional que faz
falta a qualquer literatura.
PERSPECTIVAS
Entre os autores mais jovens, a agudeza
converteu-se numa espécie de musa ina-
cessível, embora cobiçada. O sumiço da
agudeza talvez se deva à crença na brevida-
de excessiva dos poemas, em que palavras
se sobrepõem a palavras ou em que os es-
paços brancos se alternam com palavras,
como se nisso consistisse a hipótese de
experiências  convincentes. Em certo sen-
tido, o medo de escrever tomou conta dos
poetas, não obstante persista a busca da agu-
deza, da inteligência imprevista e do pro-
cedimento engenhoso, sem o que os
seiscentistas prescreviam a morte da poe-
sia. Se é possível observar um determinado
medo de escrever na poesia brasileira mais
recente, não se pode dizer que haja muita
coragem em escrever curto, com poucas
palavras e nenhuma generosidade expres-
siva ou experimental. Repetem-se os es-
quemas, sem muitas variações; parece ha-
ver uma poética tácita, que inclui a retoma-
da de algumas formas fixas, mas não pres-
supõe o contato visceral com o idioma. Há
inúmeras exceções (veja-se o caso das clás-
sicas contribuições de Régis Bonvicino e
Fernando Paixão), mas existe também uma
norma, implicitamente assumida. Num
outro extremo, valorizam-se atitudes su-
postamente sutis no trato com a poesia vi-
sual, algumas vezes com meras deforma-
ções gráficas de computador. Ainda aí,
muitas vezes a musa se cala diante de invo-
cações surdas à deusa distante. Em crítica de
poesia, a  generalização é inoperante, mas
ajuda a enfrentar o problema da quantidade.
Por outro lado e apesar das limitações,  ulti-
mamente os poetas têm  dado o exemplo da
luta contra o silêncio. Há inúmeras tentati-
vas. Todos escrevem, muitos publicam. E
os críticos? Com raras exceções, todos se
calam, preferindo o terreno seguro dos auto-
res consagrados, em estudos prestigiosos e
sem risco. Todavia, é preciso falar dos no-
vos, dos novíssimos. A coragem está com
eles, como sempre esteve com os artistas,
jamais com os críticos e professores, sem-
pre à espera de algo indiscutível sobre que
falar. E as editoras? Raríssimas as que se
aventuram. Por isso, a exemplo do que acon-
tece com a Editora 34 e com a Sette Letras,
deve-se destacar o recente trabalho delinea-
do pela Ateliê Editorial (Heitor Ferraz, Re-
sumo do Dia; José De Paula Ramos, Son-
das; Cacá de Souza, Um Canto; Camilo
Guimarães, Lembranças de Esquecer).
Dentro do limitado convívio do presen-
te autor com os novos autores, não há como
omitir certas preferências, ainda que sumá-
rias, como simples indicador de preocupa-
ções para uma futura tentativa de avalia-
ção. Na poesia visual, Florivaldo Menezes
parece demonstrar agudeza singular, sobre-
tudo em seu consagrado “O Lago dos Sig-
nos”, exposto na Primeira Mostra Interna-
cional de Poesia Visual de São Paulo (Cen-
tro Cultural São Paulo, 1988), organizada
pelo poeta e teórico Philadelpho Menezes
(autor do admirável “Clichet's”). Trata-se
de um ready-made impresso em forma de
cartão-postal. Isso confere ao trabalho uma
atraente dimensão pop, que intensifica seu
despojamento e singeleza, na medida em
que favorece a percepção clara de sua con-
cepção engenhosa. Aludindo a Tchai-
kovsky, o texto (com signos não-verbais)
simula um discurso ambíguo em que cis-
nes se transformam em notas musicais (ou
vice-versa), numa suave navegação por su-
postas pautas musicais que se convertem
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num limite impreciso sobre que firmar a
imaginação do leitor para a decifração des-
sa pequena obra-prima da poesia visual.
No verso do cartão, Florivaldo Menezes,
valendo-se da prerrogativa da auto-análise
de uma certa tendência da poesia contem-
porânea, fornece dados também engenho-
sos para a decodificação do trabalho:
De volta à poesia verbal, agora com os
mais recentes: o presente autor estima de
forma particular os trabalhos de Frederico
Barbosa e Arnaldo Antunes, que, entre
outras coisas, preocupam-se, cada um a
seu modo, em redimensionar sugestões
oriundas da Poesia Concreta. Em cami-
nho diferente, mas igualmente seguro,
caminha Moacir Amâncio, voz inconfun-
dível, que acaba de publicar sua terceira
coletânea de poemas, O Olho do Canário
(Musa Editora, 1997), livro surpreenden-
te, que, com certeza, exigirá demorada
atenção do leitor interessado na valoriza-
ção de caminhos solitários em meio a tan-
ta coisa previsível. Contrário à tendência
dominante, seu trabalho detém-se na pes-
quisa da imagem, tratada com a agudeza
sensorial  dos ibéricos, tanto os do século
XX (Gerardo Diego, Ángel Crespo), quan-
to os seiscentistas (Gôngora, Quevedo  e
Maria do Céu). Pela perspectiva do pre-
sente autor, dentre os mais fortes dos po-
etas recentes, encontram-se Carlito Aze-
vedo e Nelson Ascher, ambos bastante
conhecidos. Quem lê As Banhistas (Ima-
go, 1993), do primeiro, percebe que se trata
de um poeta propriamente dito, longe do
simples desejo de se equiparar aos anjos
apenas pela honrosa pretensão de receber
o batismo das musas. Por se ajustar mais
aos interesses do presente trabalho, o au-
tor coloca em destaque a poesia de Nelson
Ascher, em que vê a mais completa reali-
zação na recente poesia contemporânea
brasileira. As hierarquias são sempre  re-
lativas, quando não falsas e odiosas. Logo,
esta não pretende ser verdadeira nem úni-
ca, mas apenas de uma opinião, que, in-
clusive, não desprezará hipóteses em con-
trário. Segundo a percepção de quem ago-
ra escreve, o livro Sonho da Razão (Edito-
ra 34, 1993) rompeu com a previsibilidade
da influência concreta, instaurando um re-
torno irônico e insinuante a formas consa-
gradas pela tradição, não sem relativismo
e distanciamento. Nesse sentido, o
sonetilho aclimatou-se de maneira surpre-
endente numa visão galhofeira das coisas
(íntimas e urbanas), muito próxima de
Cesário Verde e Mário de Sá-Carneiro.
Há uma angústia nesses poemas, uma an-
gústia formal e existencial, marcadas
ambas por um equilíbrio singular, que
privilegia o artesanato como suporte es-
sencial para a expressão. Em meio ao bal-
bucio fragmentário da média dos poetas
de então, Nelson Ascher soube apresentar
uma sintaxe inteligente e expandida, de-
nunciadora de fôlego e concentração. Tra-
ta-se de um João Cabral cibernético, em
quem a rima (geralmente rara) funciona
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pensar em dissonância), mas também de
humor e brincadeira. Poder de escolha,
concentração, densidade semântica, de-
senvoltura, contenção sintática, eficiên-
cia    artesanal – isso tudo faz de Sonho da
Razão um livro singularíssimo no panora-
ma da atual poesia brasileira. Não se trata
de repetir Marcelo Coelho, mas depois da
engenharia de Cabral (de Mário Chamie e
das enérgicas viscerações de Ferreira
Gullar), a maquinaria miúda de Nelson
Ascher desperta o desejo de afirmações
peremptórias. Algo de Sol (Editora 34) não
contraria esse desejo, antes o fundamenta.
A poesia de Nelson Ascher é engenhosa e
aguda, penetrante em seu requinte formal,
em seu verso lapidar. Mas isso pode con-
duzir a um equívoco de partida, caso o
poeta não redimensione suas tópicas para
horizontes mais existenciais. Sem se con-
fundir com a vida, a poesia deve transmi-
tir a impressão e o calor da existência, de
paixões, de desencontros, de desacertos e
ruínas. O discurso por si só ainda não é
poesia, embora seja parte importante da
vida. O discurso realmente poético tem de
operar a sutilíssima mímesis das coisas e do
sentimento, incorporando-os de modo a
atenuar sua condição de discurso.
Repita-se: enumerações generalizantes
escondem mais do que revelam, mas como
se trata de esboçar o roteiro de um estudo
por fazer, talvez seja aceitável mais uma,
relativa à ficção: depois de Raduam Nassar
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– merecidamente  apreciado como um
grande ficcionista, de dimensões superio-
res, sobretudo por ter sabido soltar a voz
num período em que o silêncio era voz
dominante –, impõe-se a experiência de
Diogo Mainardi. O seu Polígono das Se-
cas (Companhia das Letras, 1995) abre
perspectivas surpreendentes na recente fic-
ção brasileira. A agudeza de Mainardi
consiste  sobretudo na intercalação de lan-
ces de ensaísmo reivindicatório (platafor-
ma de criação) à tentativa de uma desco-
nhecida ficção regionalista, intencional-
mente fake. Com frase maleável e perso-
nagens esqueléticas, soube elaborar uma
alegoria sugestiva, brisa na asfixia ema-
nada da atmosfera do livro. Da mesma
forma, Rodrigo Lacerda não começou com
promessas; fez um livro indispensável em
sua primeira tentativa, O Mistério do Leão
Rampante (Ateliê Editorial, 1995). Mais
do que aguda, a novela de Rodrigo é enge-
nhosa. Funda-se no desenvolvimento de
uma anedota elisabetana, cuja trama cati-
vante inclui ninguém menos que William
Shakespeare como personagem. Trata-se
de um texto delicioso, de dimensões inu-
sitadas, com verdadeiro poder de sedução.
Não apenas retoma o enredo tradicional
em tom irônico, mas restaura a frase clás-
sica, de feição ciceroniana, chamada re-
donda pela retórica tradicional, sem dei-
xar de respirá-la de modo inequivocamente
atual.
